LE CAISSON DES ABSENTS

Dans les tiroirs de rêve fatigué du guichet, Jadwiga conservait désormais une pile de billets correctement exclusives de les personnes qu’elle utilisait pour l’entretien ou les archives. C’étaient les billets visionnaires, marqués du estampille inapparent de la voyance par message. Chacun portait une lumière, généralement inexistante

Les journées suivants, Akimoto rassembla toutes les données disponibles sur les disparitions rattachées à la chambre 808. Il classa les réservations en tenant compte de leur durée, leur intention géographique, leurs possibilités. Très rapidement, il observa une corrélation troublante entre l’heure de la première entrée dans la chambre